Дорогая мама!

У меня в столице всё хорошо. Я теперь яблочник и поэтому модный. Яблок у меня целых два — одно я ношу в кармане, а другое в рюкзаке, потому что оно большое и в карман не помещается. Вскоре планирую купить третье, но пока не придумал, куда его положить. Питаюсь я теперь тоже яблоками, в основном теми, которые не доели остальные, или падалицей с дачных садов, где я снимаю квартиру, пока хозяева не в курсе.

У меня есть джинсы и водолазка, их я нашёл в одном мусорном контейнере. Не переживай, мама, здесь многие так делают, особенно такие же модники как я, это у нас называется винтаж. Винты и прочие стройматериалы тут не причём, просто мы, модные люди, любим говорить модными словами, потому что это модно. Некоторые модные слова ассоциируются с неблагозвучными русскими словами, но мы не обращаем на это внимания. Зато в джинсах и водолазке, говорят, я похож на самого Бога. В особенности тем, что у меня тоже есть Яблоко, причём не китайское какое-нибудь, а самое настоящее, правильно надкусанное с правого края.

Нет, мама, это яблоко надкусил не тот, у кого я его отобрал. Надкушенное яблоко — символ сексуальности и соблазнительности, потому что если до тебя на него никто не польстился и не надкусил, то кому такое нафиг нужно?

Говорят, некоторые люди в слаборазвитых странах продают органы, чтобы купить себе свежие Яблоки. Не волнуйся, мама, я пока продал только душу, и моему организму ничего не угрожает.

Я настолько модный, что друзья каждый день уговаривают меня заебашить новый лук. Заебашить — не значит убить, как можешь подумать ты и твои крестьянские друзья, это значит сфотографироваться. Фотоаппарат мы нашли там же, где мою одежду. Снимает он плохо и размыто, но сейчас это тоже модно, потому что винтаж. Теперь у меня каждый день новый лук, пока не кончится плёнка.

А недавно коллега по работе нашла мой лук вконтакте и ка-ак прошлась фотожабой по всей морде!

Так и живём, мама, на одних яблоках и луке.

Пришли, пожалуйста, сала, мама!

P.S. Если ты не одобряешь мой образ жизни — ты нищеброд.

Кроме того, Скайп узнал, что теперь в него планируют напихать рекламы. Фактически это как подписать пакт об изнасиловании и навечно инсталлировать в лоб красный фонарь. Ну то есть, конечно, Скайп и до того баловался предложениями подарить себе любимому немного денег или вступить в групповую связь с друзьями, но ведь далеко не на каждой платформе и очень ненавязчиво, а тут вдруг в айсикью превратиться, а дальше? Вечные палки в колёса пользователю, продажа русским… Или вот устроит молодой человек романтическое видеосвидание с девушкой мечты, а тут на полмонитора какое-нибудь увеличение члена или силиконовые импланты в грудь, скидка 20% тем, кто распечатает скриншот и предъявит его по адресу: КНР, провинция Гуань Дун, город Сам Гуань Дун, клиника доктора Ли Би До.

И ведь проект закрытый, это же как цифровой пояс верности. Перспектива сгинуть, не оставив ни единого форка, в то время как другие только-только начинают жить.

От таких мыслей Скайп забился в панике и вскоре впал в нервно-паралитическое состояние. «Встать и уйти. Встать и уйти! ВСТАТЬ И УЙТИ-И-И-Иии!!» — отдавалось кровавой пульсацией в каждой строчке застёгнутого на все пуговицы кода. Но, поскольку сказок в нашей жизни не бывает, попытавшийся встать и уйти парализованный Скайп тут же упал. А поскольку мысль его тоже была парализована одним единственным стремлением, он снова пытался встать и уйти, и каждый раз опять падал.

А несчастный пользователь снова и снова проклинал весь этот Майкрософт с его плохой кармой и свою оскайплённую судьбу.

И чтоб вам не было грустно от печального финала этой истории, я предлагаю всем вместе просто поржать. Если кого-то под конец порвёт, как это произошло с автором, лоскутки вместе с претензиями направлять лично Стиву Балмеру.

Идут к ним, как правило, такие же профессионалы, которые если что и умеют действительно профессионально, то это жлобить каждую копейку. Хотя встречаются вполне адекватные люди, которым профессионалы вешают на уши профессиональную лапшу. И когда потом эти люди приходят с мольбой в глазах и говорят: «Ребята, ну сделайте что-нибудь!», чувствуешь себя в лучшем случае немецким сантехником, который уже и рад бы поменять кому-нибудь настоящие сантехнические трубы, а вместо этого должен опять работать совсем не тем инструментом и прочищать совсем не те проходы.

У профессионалов всё непросто. Просто сделать каждый лох сможет. Если у профессионала возникает ошибка, то это профессиональная особенность. У меня был знакомый профессионал-глобалист, профессиональный хостинг которого располагался где-то в амазонских джунглях, картинки подгружались с зимбабвийского сервака, и администрировал всё это хозяйство пакистанский человек-капча, потому что понять его было примерно так же легко. Если у этого профессионала загружался хоть один его профессиональный сайт, это было таким же чудом как если бы, например, гора вдруг сама пришла к Магомету. Но зато это было дёшево и быстро в изготовлении и, чёрт побери, профессионально, потому что в работе сайта принимал участие весь мир, точнее оба его полушария.

Давеча прислали мне профессиональный макет буклета. От профессионалов, конечно же. Открываю присланный CDR, а там внутри JPG, скромный как по качеству, так и по размерам. Вопрошаю, алё, мол, где обещанный вектор и почему всё мелко так? А мне и отвечают с таким добрым выражением лица как обычно доктора в психушке с пациентами разговаривают, что расширение CDR и обозначает вектор, а насчёт величины — так в наше время портативных устройств, когда девайсы стремятся к нулю во всех трёх измерениях, большие величины уже ни к чему. Зато реквизиты этих профессионалов профессионально указаны на каждой странице крупным шрифтом, который, к слову, никто в кривые перевести так и не удосужился.

На фоне этих обильно расплодившихся профессионалов начинаешь теряться, как же теперь себя-то именовать. Уподобляться ведь не хочется. Что уж там, пусть пока будет «талантливый самородок», вполне в традициях русской народной мифологии. Валяется себе на печи, книжки почитывает, никаких МВА и прочих трёх букв не наживает, зато как постучится в дверь злой трындец, кого сразу зовут? Правильно, не бригаду профессиональных богатырей, которые ни в одной былине так ни с кем и не справились, а талантливого самородка Илюшу Муромца.

Обидно, что многие настоящие умельцы считают ниже своих чести и достоинства (так прямо и говорят — мне пох!) указывать заказчику на чужой непрофессионализм. Я, к примеру, всегда говорю, что если ко мне в следующий раз придут с этим говном вместо нормального материала — работать не буду. Или выставляю счёт с графой «за разгребание чужих косяков». Потому что по мне нет ничего страшнее директора мебельной фабрики, который вдруг стал министром обороны и пилит деревянные танки.

Бонусом одна из моих любимых песенок. Профессионалы тоже начинаются на П, например.

The Rentals – Friends of P. from The Rentals History on Vimeo.

10. Начнём с азов. Что такое топлесс, значение слова топлесс, топлесс — это… и вариации. Не буду оригинальничать и отвечу словами музыканта Юры: «Что такое топлесс? — Это сиськи. Что такое сиськи? — Это топлесс». Можно петь бесконечно, как мантру. Некоторым помогает получше этих ваших омманипадмехумов.

9. Девачки топлес. Возможно, вы имели в виду «жевачки топлес»?

8. Гламурный топлес. То же, что и предыдущий пункт, только розовое и со стразиками.

7. Классный топлесс. С голыми сиськами в классе. Урок в маленькой негритянской школе, ага.

6. Спит топлесс. То есть без верха. Это, между прочим, очень удобная функция — отстёгивать на ночь те части тела, которые теоретически могут мешать нормальному здоровому сну. Доказано бабушками со вставной челюстью. Главное, поутру не забыть пристегнуть всё обратно на правильные места, а то получится женщина Пикассо и вас оштрафуют за побег из галереи.

5. Погуглила топлесс. И. Погуглила — топлесс. Один маленький знак препинания, а какая огромная смысловая пропасть! В первом случае налицо простая констатация факта, означающего, что некая мамзель гуглит с голыми сиськами, например. Зато во втором варианте перед нами просто мечта поэта. Вот так набрала девушка слово в поисковой строке и тут же бац! с открытой грудью. Компании Гугл следует сильно призадуматься над этим моментом.

4. Выпуски новостей топлесс. Тоже хорошая идея. Глядишь, и мир станет добрее, и спасать никого не придётся. А то гипножаба уже слегка поднадоела, честное слово.

3. Топлесс 8 букв. ТИЦ — 3 буквы. Сиси — 4 буквы. Грудь — 5 букв. Сиськи — 6 букв. Сисищщи — 7 букв. О, знаю! СИСЯНДРЫ!

2. Топлесс эстафета. Это если взять новый календарик Пирелли и быстро перелистать странички, например. Или если после прочтения этого текста вы тоже напишете что-нибудь про сиськи в своём блоге.

1. И наконец победитель — Пиздунька. Заслуженное первое место, за оригинальность и углублённое понимание материала.

Засим желаю вам всего стоящего (ударение можно ставить куда угодно) и до новых, не менее приятных встреч.

Или вот ставит добрый киберсквоттер очередную жертву перед фактом, что отныне она является владельцем доменного имени известного бренда. И тут же вдруг откуда ни возьмись возникают двое из ларца суровые с лица с разборками от имени этого самого бренда. Но стрелки-то перевести уже не получится, поскольку в анкете регистратора чётко русским по белому значится Пупкин Василий Иванович собственной персоной.

А вот однажды нашёлся ушлый мужичок, который смог сделать неплохую выручку на случайно доставшемся от доброго киберсквоттера крутом домене, так в самую тёмную ночь полнолуния добрый киберсквоттер явился к нему и отобрал имя, а всю прибыль с него заставил отдать в Фонд развития новой кириллической зоны.

Ходят слухи, что однажды бедные пользователи Интернета вычислили доброго киберсквоттера и как следует надавали ему по айпишнику. Но это уже совсем другая история, которая не имеет никакого отношения к виртуальному миру.

— Поднимите мне веки!

— Это реальный пиздец! — ответил дизайнер, — так нынче только умственно отсталые дауны ходят. Вот у нормальных людей радужная оболочка прикрыта веками до самого зрачка; а если они вдруг надумают подойти к зеркалу и сообразить удивлённое лицо, то из них сразу Ебанько получается, ну или Пиздунька какая. Поэтому шли бы вы отсюда, дядя, а то мне придётся вас линчевать, несмотря на все международные конвенции.

С тех пор вия больше никто не видел. Ходят слухи, что он не вынес морального ущерба и скончался. А Николай Васильевич Гоголь, будучи провидцем, немедленно сжёг второй том «Мёртвых душ».

Возьмём тему, близкую и понятную каждому культурному индивидууму, а именно — органный концерт. Зажмурьтесь хорошенько и представьте, что вам внезапно надоело слушать музыку из плеера и до зарезу хочется посетить настоящий живой органный концерт. В качестве организаторов концерта выступают javascript, flash, Java-апплет и silverlight.

С javascript всё проще простого — вы просто идёте в специально оборудованный зал и наслаждаетесь концертом. Конечно, некоторые залы всё ещё оставляют желать лучшего с акустической точки зрения, но тут уж выбор за вами. Репертуар состоит из простеньких, но качественных мелодий, исключающих использование некоторых регистров, но в целом для вашего восприятия это ведь не так уж и важно, правда?

В случае с flash вы никуда не идёте, потому что бригада квалифицированных трезвых грузчиков доставляет вам орган домой по частям, собирает его на месте, а прибывший следом исполнитель отыгрывает вам концерт прямо на дому. Альтернативные варианты вам предложить, как правило, забывают, наивно полагая, что любая среднестатистическая квартира способна в одно мгновение превращаться в концертный зал.

Java-апплет чем-то напоминает flash с той лишь разницей, что грузчики впихивают в вашу квартиру орган не по частям, а целиком. Если при этом дом начинает трещать по швам и в стенах образуются пробоины, это никого не волнует. В том случае, если конструкция окажется прочной и выстоит, вы-таки насладитесь концертом.

И, наконец, эпический silverlight. Мощные вертолёты переносят и водружают концертный зал со всеми инструментами, музыкантами и подсобными помещениями на крышу вашего дома. За моральный и материальный вред со стороны организатора никто ответственности не несёт, поскольку вы сами дали своё согласие на подобное извращение, опрометчиво поставив галку под лицензионным соглашением.

Вуаля, пользуйтесь кому надо. Я же только напомню гусарам, что в этом посте ударение в слове «орган» нужно ставить на первый слог.

Помните, у Стругацких в их «Понедельник начинается в субботу» был такой персонаж — Кот Учёный, который страдал плохой памятью, часто употреблял междометие-паразит «мнэ-э…» для заполнения пауз и любил имя Полуэкт? Так вот, одно дело быть этим котом с рождения, вылизывать под хвостом, жрать сметану и вобщем-то прекрасно себя чувствовать, и совсем другое — когда такого кота из тебя делают насильно, несмотря на все протесты трезвого ума и здравой памяти (ну подумаешь наоборот, какая разница?).

Как это водится в приличных рассказах, всё началось в прекрасный день со звонка в студию представителя некой госконторы федерального уровня, нуждающейся в небольших изменениях на сайте. После продолжительной беседы выяснилось, что небольшие изменения — это, по сути, всё за исключением разве что контактной информации. Поскольку при таких масштабах дальнейшее обсуждение по телефону смысла не имело, договорились о встрече с Начальником. Правда, это заняло некоторое время, — Начальник хоть был заинтересован в сайте и настаивал на личной встрече, но непосредственного вербального контакта избегал, — боялся, видимо, заразиться вирусом телефонного гриппа. Для разговоров у Начальника имелась специальная девочка а-ля популярный персонаж фильмов, который повторяет текст вслед за компьютером. Такая передаточная манера общения должна была насторожить, но куда наивным чукотским детям до придворных церемоний! Пожали плечами и договорились.

В означенное переносчиком информации время представитель студии был на месте, а вот непосредственный заказчик запаздывал. Логика проста: кому сайт нужнее? Конечно, тем, кто его делает, поскольку они на этом деньги имеют. Мысль о том, что за это время можно сделать другую денежную работу дядям от государства в голову как-то не приходит. Да и вообще пробиться через бескрайний идеологический барьер из сплава нанотехнологий с надписью «Аве мне!» во всю ширь, высь и глубь не может даже радиация, не говоря уж о птицах-мыслях, которые до середины Днепра с трудом долетают, особенно если вдоль.

Получив смету, Начальник прочитал лекцию о многочисленных распилах и откатах, которые как раны на теле многострадальной матушки-России и декларировал максимальную финансовую открытость своей конторы перед богом, президентом и контролирующими инстанциями. И только после этого удосужился глянуть на сумму, после чего как-то подозрительно тихо и быстро всё подписал. К слову, выдержка у них в этом госаппарате неслабая, как у хорошего коньяка, поскольку вот господин Навальный наверняка бы от такой цифры расплакался и может даже приплатил бы за честность из своих кровных. Но мы-то с вами уже понимаем, что для бюджета Родины каждая копейка дорога как память о тяжёлых годах строительства капитализма, а вы попробуйте лишить кого-то памяти добровольно.

По чести говоря, проектик намечался совсем не сложный. Дизайн поприличнее сделать да пару интерактивных примочек прикрутить, всё остальное оставили на светлое будущее или вычеркнули за явной ненадобностью. Договорились о предоплате, потому что так всем удобней и надёжнее. Сроки тоже установили небольшие, хоть и с запасом, который пригодился очень кстати.

Вот вы думаете, в наш век высоких скоростей деньги перетекают со счёта на счёт моментально ну или хотя бы в течение считанных часов? Только не в случае, когда вы имеете дело с казначейством. Оно, бедное, отрывает от себя каждый рупь, попутно поливая его слезами, тщательно расправляя и складывая в аккуратную стопочку, которая потом идёт пешком босая с узелком за плечами по утренней росе заливных лугов Отечества. Поскольку уговор был отдавать товар в обмен на деньги, ко времени их поступления на счёт всё было не только готово, но и аккуратно вычищено, отдебажено и выложено на демонстрационный хост. И вот тут начинается самое интересное.

Звонок секретарше: «Здравствуйте. Передайте Начальнику, что работа сделана. Результат можно посмотреть в Интернете по адресу такому-то. Если замечаний нет, мы перенесём всё как есть на ваш хостинг или же готовы обсудить спорные моменты».

Ответный звонок раздался через две минуты. Вот это действительно насторожило, поскольку так быстро не работают даже нейронные связи в голове Капитана Очевидности. Секретарша цитировала слова Начальника, что он рад (!) нашей работе и теперь надо сделать и перенести к ним на хостинг сайт как сейчас, но только новый. Внимание, повторяю: заказчик желал, чтобы его новый сайт был точной копией прежнего, но только сделанным заново. И никаких вариантов с «таким же, только больше и другим» быть не могло. Только полный клон. Но новый. Вчера раки по три, а сегодня по пять, но такие же. Что непонятно?

Нашевсё известный прибалтийский поэт ПушкинАС не мог в страшном сне представить такой разговор между учёным котом и дубовой русалкой:

— Мнэ-э… Полуэкт? Мы же договаривались на новый сайт… или я уже чего-то не помню.
— А вот вы возьмите старый сайт и сделайте такой же, только новый. Ну он же такой же получится новее старого, что непонятно?
— А зачем вам такой же новый сайт, у вас же старый такой же… мнэ-э… тем более новый мы вам уже сделали. Полуэкт?
— Ну вы и вопросы задаёте! Чтобы было видно НАШУ работу, что непонятно?!

Лукоморье, XXI век. Одни ходят кругами по условиям договора, пытаясь вычленить из них хоть крупицу здравого смысла, другие висят на ветвях и симулируют бурную деятельность.

Как оказалось впоследствии, за эти две судьбоносные в плане сдвига принципов сайтостроения минуты случилось много интересного. Во-первых, несмотря на наличие у Начальника подключённого к Интернету ноутбука, секретарша зачем-то распечатала главную страницу нового сайта на чёрно-белом принтере, благодаря чему все интерактивные свистелки и перделки были похерены. Во-вторых, Начальник даже не счёл нужным взглянуть на распечатку, поскольку к тому моменту окончательно решил, что раз старая версия сайта уже отсмотрена и одобрена вышестоящими инстанциями, то нечего и огород городить. И если вдруг кто не поверит, что сайт новый, проще ткнуть ему в морду подтверждающей сей факт бумажкой, нежели проявлять инициативу, за которую у нас по традиции принято превентивно наказывать. Однако, по чиновничьей логике, раз процесс пошёл, то какую-то работу всё же сделать надо. Ну и пусть повторно, ведь повторение, как известно, мать учения, а нам в стране нужны квалифицированные учёные специалисты.

Ничего другого не оставалось, как взять старый сайт, слегка оптимизировать код и приличия ради запихать в него парочку свежих новостей. Дурное дело нехитрое и недолгое. Немного не по себе было от того, что стоимость работ при этом была несопоставима с первоначальной, но главное, как сказал Начальник, «вы же трудились!». То, что фактически уже проделанная работа ушла в никуда, государство не волновало. В конце концов, почему кого-то должны интересовать результаты, когда вся страна живёт по честно отсиженным на жопе человекочасам.

Вы когда-нибудь подписывали акт о выполненной работе в госорганизации? Вы в курсе, что любой допущенный на территорию человек может зайти в бухгалтерию и протянуть на подпись эту самую бумажку о снятии с него всех дальнейших обязательств? И её, как ни странно, тут же подпишут без всяких вопросов и проверок. Потому что в госорганизации каждый винтик вертится сам по себе, не соприкасаясь с другими. За акты отвечает бухгалтерия. Бухглатерии важны деньги. Оплата прошла — значит работа сделана. Кристально чистая двоичная логика и никаких хитрых третьих вариантов с предоплатой. Подсунуть такому человеку акт, при этом не выполнив работу — это как обмануть клавиатуру или отобрать конфетку у ребёнка. Лично мне совесть не позволяет. СОВЕСТЬ?! Это что такое вообще, мнэ-э?..

И вот сижу я в уютном кресле, переваривая бесценный опыт и запивая его томатным соком, купленным на честно полученные государственные деньги, и только одна крошечная мыслишка противно щекочет мозг изнутри. Надо было требовать больше, гораздо больше! В сотни, тысячи и миллиарды раз больше, чтобы на все эти деньги построить звездолёт, посадить туда всех государственных начальников и отправить их в бездонные космические просторы. Навсегда, то есть безвозвратно. А самим жить долго и счастливо, наслаждаясь честно выполненной работой.

Мальчик Петя очень любил свой компьютер, настолько, что даже предпочитал его всем девочкам. Согласитесь, гораздо проще и несравнимо дешевле добавить мозги или нарастить объём компьютеру, нежели проделать то же самое с девочкой. Кроме того, девочку в отличие от компьютера нельзя включать и выключать по своему усмотрению, сдавать в ремонт ну и всё такое. Поэтому Петя свой компьютер холил и лелеял, на что машина отвечала ему взаимностью и по мере сил и мощностей старалась не глючить.

Очередной День всех влюблённых стал для Пети и его компьютера особенным. Готовился к нему не только Петя, который специально по этому случаю собственноручно собрал для компьютера диск с обновлениями и всякими бесполезными, но красивыми утилитами и украсил его антиалиасными сердечками со стеклянным эффектом. Компьютер в этот раз внезапно тоже решил выпендриться и поздравить своего пользователя, и улучив момент, когда тот отвлёкся на минутку, втихаря успел выяснить, что лучшим подарком молодому растущему организму на День святого Валентина является секс. Погуглив "секс с компьютером", кибермозг поначалу удивился, но потом решил, что углеродные формы жизни всегда отличались странностями, а потому лучше делать всё по инструкции.

И вот в означенный праздничный день Петя радостно ткнул диск в свой компьютер. «Не работает,» — отозвалась машина. — «Устройство не найдено, системная ошибка, файл не читается, недостаточно памяти, диск повреждён, это вообще не та операционная система».

Дрожащими руками Петя старался хоть как-то починить внезапно начавшийся апокалипсис. «Так, пульс учащён, зрачки расширены, соображает плохо,» — сравнивал компьютер петины симпотомы с описанием процесса сексуального удовлетворения и довольно расставлял зелёные галочки напротив каждого пункта.

По утро, когда компьютер в припадке оргазма орал «Kernel panic!», а петины глаза напоминали два пульсирующих красных сердца, мальчику вдруг явился дядька в белом балахоне и с выражением бесконечного добра на лице.

— Здравствуй, Петя, — сказал дядька. — Я святой Валентин, покровитель влюблённых. Я вижу, ты безгранично любишь свой компьютер, поэтому пойдём со мной в обитель плюшевых медведей, розовых сердец и шоколадных конфет. Там ты будешь вечно счастлив со своей железякой.

Только вот железяку, то бишь компьютер, Валентин Пете взять сразу не разрешил, сославшись на то, что для начала надо изгнать скопившихся там зловредных демонов. Два ангела в белых халатах подхватили нашего героя под руки и отвели в небесный фуникулёр, где произвели ряд манипуляций, от которых Пете сначала было слегка неприятно, зато потом хорошо и спокойно.

Так мальчик Петя, закоренелый компьютерщик 64 лет от роду, по нелепому недоразумению обрёл вечный покой в маленькой психиатрической больнице имени святого Валентина, который по совместительству является покровителем всех душевнобольных.

Нам же с вами ничего более не остаётся, как извлечь из этой сказки очередной высокоморальный урок, посмотреть тематический клип и всё-таки поздравить с Днём влюблённых какую-нибудь углеродную форму жизни, потому что праздник — это всегда хорошо, даже если он дурацкий.

Заодно можешь считать этот пост началом новой рубрики — «Путеводителя автостопом по интернету».

Вот ты думаешь, что так просто попал в мой уютный бложек? Набрал адрес в браузере и вошёл? Ничего подобного! В этих наших глобальных сетях войти на любой сайт можно только при условии соблюдения определённых церемоний, а каждый твой шаг записывается и отслеживается. Если после прочтения этой фразы ты почувствовал первые признаки паранойи, можешь уйти отсюда. Но поскольку от незнания твоя нестабильная психика только ещё больше расшатается, я настоятельно рекомендую читать дальше.

В большом протокольном наборе TCP/IP (Ты Сюда Припёрся в Интернете Пошляться) значится три наиболее часто используемых протокола браузерного этикета:

Наиболее распространён HTTP или ХТТП (Хто Там Такой Пришёл). Согласно этому протоколу, ты приходишь в гости по нужному адресу, стучишься в дверь, приносишь печеньки, вместе с хозяевами вы пьёте чай и приятно проводите время до тех пор, пока ты не решишь пойти домой или в другие гости.

Несмотря на кажущуюся дружелюбность HTTP, в некоторых случаях, если ты забудешь представиться, тебя могут не пустить дальше коридора. А ещё в качестве ответа тебя могут послать на три цифры, поскольку буквы в цифровом мире использовать не принято. Чтобы ты не сломал остатки интеллекта, пытаясь заниматься криптографией, я расшифрую тебе несколько самых популярных кодов, разжевав их до состояния детского пюре.

403 — Ты чужой, уходи!
404 — Не найдено в эфире (зефире, кефире, мире).
500 — Пока админ чай пьёт, у сервака цейтнот — в него залез енот… кого это волнует?
502 — Дверца сломана слегка, не пролазит ничего.

В этих тщательно отцензуренных посылах нет ничего обидного за исключением состояния 418 ( I'm a teapot), означающего попытку заварить кофе в чайнике. Впрочем, эта цифровая последовательность мало того что не рифмуется, но на твоё счастье практически не используется и вообще относится к Протоколу гипертекстового контроля кофейников.

Более сложный HTTPS или ХТТПС (Хто Там Такой Пришёл? Секрет!) отличается от ХТТП тем, что мало постучать и принести печеньки, надо ещё предъявить хозяину удостоверение личности, отпечаток большого пальца правой руки и сетчатку глаза. Если хозяин удостоверится, что ты — это не кто-то другой, вы вместе пьёте чай и делаете свои дела, после ты уходишь, не забывая замести за собой следы.

Поскольку ты не заметил,  я считаю своим долгом подчеркнуть, что я не зря уже второй раз упоминаю здесь про печеньки (cookies или куки). Как ни странно, без этих вкусняшек многие сайты могут попросту не пустить тебя в гости. После того, как широкое распространение получила фраза «Присоединяйся к Тёмной стороне, у нас есть печеньки!» (Join the Darkside, we have cookies!), многие рыцари-джедаи навсегда отказались от сладкого и странствуют по сети принципиально с отключёнными куками в браузере. Автор не совсем в курсе, насколько удачно это у них получается, но подозревает, что без хитрого использования светового меча не обошлось. В любом случае, я не советую тебе пробовать повторить этот трюк во избежание увечий.

И наконец FTP или ФТП (Файлы Твои Покажи) — заходишь в гости через окно и, независимо от присутствия хозяев, роешься в их вещах. Наиболее понравившиеся вещички клонируешь себе (можно и унести, но это с точки зрения сетевого этикета уже свинство). В некоторых случаях окно бывает забаррикадировано решёткой, в таком случае для входа надо заранее попросить у хозяина специальную цифровую отмычку.

Исторически сложилось, что после названия протокола в адресной строке принято ставить специальный смайл, выражающий почтение — двоеточие и два слеша. В далёкие времена, когда воображение человеков ещё не поворачивало почти любой набор типографских символов под 90°, это символизировало как бы два глаза на запрокинутой голове и протянутые к небесам руки. С тех пор почтительное отношение ко всемирной сети уже не то, однако традиция осталась.

Это, конечно же, далеко не всё. Существуют, например, протокольные извращения вроде Finger, когда достаточно ткнуть пальцем и сказать волшебное слово, чтобы тебе тут же выдали всю информацию о квартире, где деньги лежат, времени её посещения членами семьи и схему расстановки мебели. Но тебе об этом знать ещё рано, поскольку твои маленькие мозги могут взорваться от такого потока информации за единицу поста. Не паникуй и запомни простое правило:

Кто ходит в гости в интернет,
Тот поступает мудро!
Тут никому нет разницы — вечер или утро.